Comuna 13, la revolución sin muertos

“Siempre hay algo que contar, rumores vienen y van, los chismes siempre llegan solos, pa’ enterarme no hay afán. ¿Qué han oído de la 13? que es el barrio más caliente. Mucha publicidad, nos visitó hasta el presidente. Las casitas de tabla son llamadas invasión, el barrio cambió su nombre por Operación Orión. ¿Qué recuerdan de la 13? plomo de arriba pa’bajo, no recuerdan a su gente ni el dolor que eso les trajo”
Esta es la 13 – Esk-lones

Suba escalones, baje escalones, si no le alcanza la plata para el Metrocable. Mire para el morro, y de aquí abajo (Medellín) para arriba (Medallo) no verá sino escalas y niños, pelaos, casas arañando la montaña y uno que otro militar apostado en las esquinas.

Y hago la claridad de la ciudad de abajo y la de arriba, sólo por recordar a Fernando Vallejo: “Medellín son dos ciudades, la de abajo, intemporal, en el valle; y la de arriba en las montañas, rodeándola… yo propongo que se siga llamando Medellín a la ciudad de abajo, y que se deje su alias para la de arriba: Medallo”.

-Para subir a la comuna hay que subir las escalas- me dice RadioMC, mejor dicho, Juan Camilo Posada y ya les explico quién es el man-. El nombre de Esk-lones tiene que ver con el estilo de vida de nosotros, del barrio. También como una forma de proponernos metas, cada año subimos un escalón.

Radio, o Juan Camilo, es MC de Esk-lones. Mejor dicho, el Maestro de Ceremonias, como se le conoce en el mundo del Hip-hop a los vocalistas de las agrupaciones. Esk-lones comenzó en el 2003 por iniciativa de Marcelo Pimienta 'Chelo'. Radio entraría tiempo después para hacer parte de la primera producción del grupo.

-Un día estábamos en mi casa Chelo y yo ensayando -cuenta Diego Marín EsK, otro integrante del grupo-, cuando Radio pasaba por la cuadra y nos escuchó cantando, entró. Miró a Chelo y ahí mismo se acordó de él, ya se conocían desde niños. Y así conformamos Esk-lones. El nombre salió un día como a las dos de la mañana.

EsK conoció a Chelo por otro conocido, cuando llegó al barrio La Pradera. El hacía su rap aparte y veía al grupo de Marcelo haciendo el suyo en la esquina. “Un día un parcero se me arrimó: hey, parce, vos cantas Rap, vamos a sacar un tema. Apenas escribimos el disco caímos a una casa. Allá habían otros tres pelaos y les mostramos el disco, a los manes les gustó”. Ahí estaba Marcelo, que lo invitó a rapear con él.

-Chelo era muy humilde, parce- recuerda EsK-. Todo el que le decía ‘hey, Chelo, me va a enseñar’, el marica se sentaba y le dedicaba un tiempo, hasta le escribía canciones y cantaba con él.

En el 2005 Chelo y Radio participaron en las Batallas de MC -encuentros de improvisación-, y comenzaron a ser reconocidos en varias comunas de la ciudad. Pero es en 2008, durante Redbull Batalla de los Gallos, una competencia anual de MCs patrocinada por Redbull y en la que participan todos los países de habla hispana, donde Radio queda en el segundo lugar, lo que representó para Esk-lones un reconocimiento mayor en la escena Hip-hop de la ciudad.

-Aparte de eso, ese mismo año vino un español, Nach, a traer un CD –recuerda Radio-. Un amigo mío, gracias a Dios, fue el que lo trajo y me dio la oportunidad de estar ahí siendo el telonero de ese man. En esa ocasión cantamos Marcelo y yo, porque éramos los que más sobresalíamos en el grupo, los que más salíamos en tarima. Aunque viene detrás un montón de gente, Esk-lones es un grupo muy grande…

EsK, J.Blanco, el Teo, Fafo…

-Mucha gente nos dice que Esk-lones son muchos–cuenta EsK-. Sisas, es que nosotros no somos un grupo, somos una familia donde se le da cabida a muchas personas. Eso nos enseñó Chelo, la humildad primero, usted no le puede decir a otro que no porque es otro que le puede salvar la vida, ¿sí o qué?

Ese mismo año, 2008, se presentan a Revolución sin Muertos, un festival organizado por la Red de Hip-Hop La Élite. El grupo se consolida, hasta que en 2010 crea el estudio de grabación y el sello Mountain West Atila Records. “Montaña de occidente Atila Records. Atila Records es el nombre de un Pit bull que tenemos nosotros. Este año habíamos grabado por ahí 50 canciones, con Marcelo” dice Radio.

El 5 de agosto de 2010 asesinan a Marcelo Pimienta 'Chelo', en el barrio La Floresta. “Eso genera algo que también se le generó a C15 –otra Agrupación-, como una visualización ante mucha gente aunque ya nos conocían. Una luz muy grande nos alumbró aunque se llevaron al líder, al que inició este movimiento. La perdida de Marcelo fue el precio del grupo para lograr muchas cosas”.

-Para nosotros esto es como un obstáculo, ¿sí o qué? –opina EsK-, igual que como lo fue para los parceros de C15 y para Son Batá. Es como un obstáculo que le pone la vida. Ella le da, pero también le quita.


Los Parceros: Kolacho, Andrés Medina, Chelo.

25 de agosto de 2009: Héctor Enrique Pacheco, Kolacho.
4 de julio de 2010: Andrés Felipe Medina.
5 de agosto de 2010: Marcelo Pimienta, Chelo.

Kolacho creó el grupo C15 junto a Juan David Juda y Karen. Actualmente es considerado el grupo más reconocido de la comuna 13. “Desafortunadamente en el 2009 asesinan al parcero Kolacho que era como el líder del grupo, entonces los parceros quedan como muy a la deriva” cuenta Jeison Castaño 'Jeihhco', antiguo productor de C15 y su nuevo líder, “tenemos una carga encima: cumplir los sueños de un parcero que ya no está”.

Este año, la Corporación Son Batá, un colectivo cultural y musical del barrio Nuevos Conquistadores, perdió a uno de sus miembros fundadores, Andrés Felipe Medina, en el marco del III Congreso Iberoamericano de Cultura. Creativo y talentoso, con sólo 25 años y padre de un niño de dos años, Andrés se desempeñaba en el colectivo como coordinador del área de teatro y de redes institucionales.

Un mes después de la muerte de Andrés, es asesinado Marcelo Pimienta de Esk-lones. “Humilde, trabajador y un gran rapero, por no marcarlo como el mejor de la comuna”, opina su compañero RadioMC, “para mí si era el mejor, mi compañero era el mejor. A parte de eso tenía un corazón grande, era responsable. Era muy diferente a mucha gente. Por lo tranquilo que era no quiso poner cuidado a la envidia. El murió tranquilo. El sabía que no le debía nada a nadie.”

Tres integrantes de la Red de Hip-hop la Élite de la comuna 13, asesinados en menos de un año.

-Como siempre- dice Radio-, aquí debe pasar algo para que a uno lo puedan ver, ¿si me entiende?

La Élite

A las tres de la madrugada del 21 de mayo de 2002 se dio inicio a la Operación Mariscal, por la que sería condenado el Estado Colombiano, una toma militar a la Comuna 13 de Medellín dirigida por el general (r) Mario Montoya Uribe, entonces comandante de la Cuarta Brigada, y el Brigadier General (r) José Leonardo Gallego, comandante de la Policía Metropolitana. El allanamiento duró cerca de doce horas, y dejó un registro oficial de 9 civiles muertos, entre ellos 4 menores de edad, 37 heridos y 55 personas detenidas.

Tres meses antes había tenido lugar la Operación Contrafuego, y tres meses después la Operación Antorcha, preámbulo de la Orión que comenzaría el 16 de octubre y se prolongaría por cuatro días.

-Lo que pasa con la Operación Orión- cuenta un habitante de la Comuna que no quiso revelar su nombre- es que la policía y los paramilitares sacaron a los guerrilleros y a los milicianos. Los paramilitares necesitaban el terreno y los guerrilleros les estaban impidiendo la llegada. Los policías se aliaban con los paramilitares para sacar a los guerrilleros. Y los sacaron y los barrios de la Comuna 13 quedaron bajo un solo mando.

Y es en este contexto que nace la Red de Hip-hop la Élite como una “alternativa para esos jóvenes que estábamos ahí intentando hacer otras cosas a través de esta herramienta que se llama Hip-hop” relata Jeison Castaño 'Jeihhco', de C15, “un profesional de la ACJ (Asociacion Cristiana de Jóvenes), José Fernando Arellano, se le ocurre la locura de decir ‘voy a juntar a los raperos de la Comuna 13’. Hizo unos afiches, nos invitó, llegamos algunos y se empezó a construir una ‘locomotora’, empezó a generar cosas”.

¿Qué es la Red de Hip-hop la Élite? - Jeihhco Castaño

Así fue como en septiembre de 2002, la naciente Red realizó en medio del conflicto el festival Operación Élite Hip-hop, en la 13 la violencia no nos vence. “Un primer festival contestatario, de protesta y de propuesta. Fue cuatro meses después de la operación Mariscal. 23 días después del festival fue la Operación Orión”.

En el 2004 se propone nuevamente el Festival, que se convertiría en una jornada por la paz, la memoria y la no violencia en la Comuna 13. Ya no centrado solamente en el Hip-hop, sino también acompañado por eventos académicos, muestras fotográficas, talleres y “cerramos con un festival que desde ese año nace: Revolución sin muertos. Es lo que resume nuestro que hacer, nuestra filosofía. Porque estamos de acuerdo con un cambio, pero que ese cambio se haga a través de otros espacios y procesos: arte, cultura, educación”.

En la actualidad la Élite está conformada por 21 grupos entre los que se encuentrar C15, Son Batá y Esk-lones; 17 de esos grupos son de Rap, uno de Bboying o Breakdance, otro de graffiti y dos DJs. También cuenta con la Escuela de Hip-hop Kolacho pasos que no son en vano. A la escuela asisten cerca de 150 niños y jóvenes, “pero la idea es que tengamos al finalizar este año alrededor de 250 personas participando del proceso”, asegura Jeihhco Castaño.

-Lo que tiene que pasar en la Comuna- opina Radio-, es más una concientización y un trabajo de educación hacia los jóvenes. No puede pasar lo mismo de la Operación Orión, porque los que se están peleando el poder son los mismos que entraron hace tiempos. Sino que se dividieron los sentimientos, los sentimientos son el dinero. Se dividieron los inversionistas de cada lado. Medio mundo se quiere comer al otro medio. Pero imagínese matando inocentes y la misma gente del barrio, acabamos con esto, con la sociedad yo creo.

-Uno no dice que todo el mundo se sale de la guerra –continua EsK-, pero si uno va y les regala el cd con la música de uno, los manes dicen ‘uy parce, ese tema tan chimba güevón, el de Rest in Pace, para los socios muertos’. Entonces ellos ven eso como ‘es que a nosotros también nos mataron los parceros’. Les queda la semilla y pienso yo que algún día estarán pensando ‘¿Cuántos parceros no habré matado yo? ¿Cuántos no me irán a matar? Yo no puedo seguir matando parceros’. En los niños es donde crece más la semilla, porque conocen el Rap entonces ya es como más difícil que tomen otro camino. Es esa semilla que crece en una tierra limpia, que no está muy contaminada, mientras que la otra está tratando de crecer en algo en donde hay mucha maleza.

-Los raperos hacemos canciones, ellos hacen muertos –dice despues Radio-. ¿Qué le está ofreciendo la Élite a un joven?, lo mismo que le ofrece un pillo o las fuerzas armadas: un modelo (el pillo del barrio, la moto, chimba de tennis), después una vinculación (para ser como él tiene que tener un arma), lo tercero es el respeto de la comunidad por bien o por mal. La Élite le está brindando también un modelo (los raperos, los graffiteros, los Bboying, los productores, los MCs), él nos ve y dice ‘yo quiero ser como ese pelao’, entonces ya tiene una vinculación, pertenece a un grupo juvenil ¿Y qué obtiene? Respeto. Después de que se monte a la tarima la gente lo va a mirar con otros ojos. Le van a tirar respeto, pero ya por algo bueno.

***

-¿Qué más Radio?- grita un niño desde el centro de la cancha del parque de San Javier, donde he estado sentado hablando con Juan Camilo Posada Radio.

El grupito de pelaos que ha estado jugando fútbol mientras Radio hablaba, se acerca para saludarlo. Siete muchachos que no sobrepasan los doce años. Uno de ellos lleva un perro o viceversa, es un lobo café y blanco o viceversa.

-Todo bien- dice el Radio-. El sábado vamos a cantar acá, a las siete, Esk-lones. Para que caigan. Vamos a vender CDs para que traigan platica y compren. Los temas nuevos. Hagan la vaca y compran uno y lo queman para todos. Canta Sinagoga, nosotros y otro grupo. Y el 21 en el Salado va a estar Laberinto. Van a subir a todos los colegios.

-Ah, por eso es que estaban recogiendo las firmas el viernes –dice uno de ellos.

-Ey, parceritos, una foto- les dice Radio-, ponga el perro acá abajo.

-¿Sí pilla nea?– me dice después a mí- el respeto, por eso es que yo le digo. Eso lo pone más contento a uno.